Hacer visible lo esencial era dejar de buscar a la mujer. No hacía falta encontrarla porque ya estaba inventada. Buscar a la mujer, su esencia, sería una trampa y un juego, un entretenimiento colectivo fruto de la confusión y el desorden, todo el malestar acumulado, tanta inconsciencia. Y lo que de ella pudiera decirse redundaría en una idea errónea, contribuiría a la distorsión, deshacerse la mujer, a jirones su vestido, descosida de la naturaleza, del mundo afuera, preconcebida pura invención, un producto más de consumo para justificar el orden de cosas, el ministerio de la igualdad, el imperio de la mentira…
(…)
Palabras
I. De la serie Escribiendo…
Escribiendo es ser. Por eso estas palabras que no son mías pero rescato yo. El mar mediante. Con la red del pescador las saco del agua donde crecen, flotan, nadan como peces vivos y dispongo luego. En fila horizontal, derechas si es con teclado, a mano algo en cursiva, senda de signos que me atraviesa hacia la transformación, en busca de sentido, fin en que diluirse, ordenadas mezclarse hasta desaparecer, regresar al origen antes del nombre de las cosas…
(…)
Otro treinta de enero
Hoy la señora Nati hace muchos años que murió, más de veinte y podría contarlos por días, todos y cada uno los que la he echado de menos. A menudo horas en que me ha faltado, minutos de carencia, segundos en los que debiera estar, instantes de dicha arrebatados y que le pertenecían. Sin embargo se ha despertado conmigo en un impulso, agradecida de estar viva, ha mirado a Manuel, mi hijo y por interposición, mi memoria de niña, la infancia atenta, es que he vuelto a otro cuarto, distinta cama y desvanecida de aquí esta mañana o la de entoces, mi hijo, ahora el suyo, hemos asistido al reencuentro. Luego el perro, este cachorro que cuido y se parece tanto a aquel sin tener nada que ver pero en lo que representan, ambas por las calles con nuestra criatura Correa en mano asistiendo a la otra infancia, intensa y animal y al ritmo lento de un pis aquí, el otro allá, ir componiendo el día, repasar la agenda, disponer la vida de un domingo cualquiera pero como tal siempre festivo, festivamente cotidiano…
(…)
Decir del mundo
Hablad las bellas palabras
Entonad grave su sonido
Decir del mundo,
Que se pudiera contar
Todo cuanto existe
Poner nombre a las cosas
Y esto fuera el pan
Aquello la rosa
Como el alimento o
Sutil el olor por la nariz…
Al decir de mí
De poesía que intuyo
Saberte cierto
Avanzo, llego hasta ti
De antes de lejos del dolor
Traigo las tres heridas…
Eres vasto espacio
Aguas más cristalinas
Soberbio en tu desnudez
Me despojes la ropa
Vestido gris tejido
A manos de la memoria
Y ni de plata ni luna
Solo encendida la carne
Para alumbrar
Provocar este insomnio…
(…)
De la serie lenguaje y ganas
Habría selección sexual y no sería por el lenguaje sin embargo a mí me llegarías por la voz, la primera vez que te escuchara directamente dirigirte a mí si tuvieras algo que decirme y no solo eso, que fuera importante, valioso. Sin estar todo ganado me entrarías, se orientarían tus pasos, empezaría el camino juntos. Y el sonido…
(…)
Cinco horas con Mario
De necesidad volver cada tanto a Delibes y Cinco horas con Mario, un rato con Lola Herrera, tiempo de provecho cumplirse algo importante acompañada de quien más admiro y constatar que somos nuestras palabras, esclavos de ellas. Las que decimos, pronunciamos, y expresan nuestra realidad, la construyen, nos definen, miden nuestros afectos, nos dan sentido…
(…)
Más allá de la Antropología…
Echa la red el pescador
a un mar de signos
donde flotan las letras
como peces vivos.
Nadan sutiles a la deriva
entre corrientes y luna
buscándose unas a otras
chocan, se besan gentiles
se funden en palabras
que quieran inventarnos,
todas las que nos dimos
las que todavía esperan
a que quieras llegar, tú
mi Navegante y Poeta
para ponerles la voz…
(…)
23 del Abril robado de 2020
Si digo quien me quiera que me escriba es toda una declaración de intenciones y es una declaración de amor. La de mis escritores, tantas letras que me llegaron, las historias que me narraron, los personajes que me acompañan, todo lo leído y releído que forma irremediablemente parte de lo que soy, que no puedo dejar de amarles, a ellos a través de mí, de mí a través de ellos si me conozco en ese acto que digo es pura generosidad y transcurre mágico, conquistar tu corazón y transformarte todas las veces para mejor, que es el poder de la comunicación sublimado en el arte cuando lo que recibes es material delicado, sensible, de necesidad, necesario…
(…)